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La place de 'humain dans les
socletes contemporaines

Avec Les furtifs, son dernier livre, Alain Damasio utilise la science fiction pour s’ouvrir a un plus large public.
Par les émotions, il embarque ses lecteurs sur ses thémes favoris autour du vivre ensemble, du pouvoir,
du collectif... et termine par une réflexion sur I’école.

lain Damasio est un écrivain
de science-fiction qui aime
interroger I’évolution de nos
sociétés contemporaines:
«En SE on aborde des enjeux
planétaires. En touchant des affects et des
percepts, on va chercher un public qui
n’ouvrirail pas un essai de philosophie ou de
sociologie, mais qui est content de spéculer et
de réfléchir a la société. Lidentification au
personnage est un vecteur extraordinaire qui
permet d’embarquer le lecteur dans un vaisseau
spatial. Cest la clé de tout. Mais la SF est
Jforcément politique. On va nécessairement
croiser le champ politique a un moment
donné du récit et soulever des questions sur le
vivre-ensemble, le rapport au powvoir; le lien
collectif... »'. Dans le prolongement du
roman de George Orwell, 1984, il travaille
a imaginer des «dystopies» politiques,
des mondes imaginaires dominés par le
controle et 'autorité totale de certains
dirigeants, au détriment de la démocratie
et de la liberté des citoyens. C’est
déja le cas en 1999, dans son premier
roman intitulé La Zone du Dehors. En
2004, le succes est grandissant avec son
second livre, La Horde du Contrevent,
épopée philosophique aux accents
révolutionnaires. Il faut attendre 2019
pour que paraisse son troisiéme roman
intitulé Les Furtifs, un chef d’ceuvre du
genre qui fera date.

1. Entretien Le Monde («La science-fiction aborde des enjeux
planétaires: entretien avec trois maitres de la SF», 26 mai
2019).

Interroger le réel par la science fiction

Dans votre roman Les Furtifs, comme dans

les précédents, vous utilisez la science-fiction
pour interroger la société actuelle, tout en
exploitant la réflexion de philosophes qui vous
ont marqué (notamment Foucault, Deleuze,
Spinoza). Quels liens faites-vous entre
science-fiction et philosophie ?

La science-fiction est d’abord un genre
spéculatif, et méme métaphysique.

Il interroge ce qu’est le réel, ce qu’est
vraiment la réalité, s’il existerait d’autres
mondes possibles. Il travaille sur le
temps, I’espace, leur déformation, leur
retournement, leurs plis. C’est de la
novellisation de concepts philosophiques
pour I'essentiel. Donc pour moi, partir
de la philo pour construire des mondes a
une forme d’évidence.

Une trés belle bande-dessinée vient de paraitre
pour adapter le roman de George Orwell
1984, plus que jamais d’actualité. Cette ceuvre
majeure semble également au coeur de votre
travail et de vos réflexions sur la question du
contréle et de la liberté. Pouvez-vous nous en
dire quelques mots, en expliquant notamment
la distinction que vous faites entre «Big
Brother» et «Big Mother»?

1984 est le livre ultime des sociétés
disciplinaires. Police du corps et de la
pensée, I'humain broyé exhaustivement
dans tout ce qui le constitue: ses amours,
son intimité, ses croyances. Sa mémoire
et celle de la société dont il fait partie.

Big Brother est la figure symbolique

de la verticalité qui s’insinue en vous
comme un surmoi total et vous écrase.
Big Mother, ce serait 'acmé de la

société de controle. Tout aussi insinuée
en vous, mais pour vous faire du bien,
vous consoler, vous cajoler, controler

vos violences, vos €Xces, vous rassurer,
conjurer vos peurs qu’elle va subtilement
activer par ailleurs. C’est la figure du
controle consenti, demandé, espéré. Celle
que proposent les « GAFAM » a travers leur
«technocon » douillet, adapté a chacun,
personnalisé et pourtant normatif.

Maitriser la technologie, laisser parler
les émotions, développer I'esprit
critique

Dans Les Furtifs, Alain Damasio décrit
dans un futur proche la quéte d’'un
pere (Lorca Varése) a la recherche de
sa fille de quatre ans, disparue, qu’il
croit avoir été enlevée par les furtifs,
des créatures quasiment invisibles,
douées de capacités extraordinaires,
aimant se cacher dans les angles morts
de la vision, «métabolisant» animaux,
végétaux et minéraux pour mieux se
fondre dans leur environnement. Les
furtifs sont également étroitement liés
au son et a la musique. Lorca Varese
intégre alors le RECIF (Recherches,
Etudes, Chasse et Investigations Furtives),
une unité militaire spécialisée dans la
chasse de ces créatures. Comme dans
ses précédents romans, Alain Damasio
développe son récit a la premiere
personne, mais les événements sont
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présentés en alternance a travers
six personnages. La quéte passionnante
de Lorca Varese est ’occasion de

développer un questionnement sur la
société de controdle, le développement du
numérique, le marketing personnalisé,
la logique de privatisation extréme, le
militantisme collectif, la perception

du sens du mouvement, etc. Ce roman
d’une grande richesse, tant quantitative
que qualitative, ouvre plus globalement
sur la place de I’humain et des émotions
dans nos vies contemporaines. A noter
que pour prolonger cette expérience,
Alain Damasio s’est associé au guitariste
Yan Péchin (Alain Bashung, Miossec,
Higelin...) pour des concerts de «rock-
fiction » : un spectacle intitulé Entrer dans
la couleur?.

Dans «Les Furtifs », vous interrogez la place
de la technologie dans des sociétés en
apparence «démocratiques », mais qui tendent
plutét vers la dictature. Quelle posture peut-
on adopter aujourd’hui face a cette révolution
numérique pour préserver la liberté humaine ?
Eduquer au numérique, éduquer aux
méthodes behavioristes qui structurent
I’addiction aux plateformes, aux jeux et
aux applis. Comprendre ce qu’est une

2. Site du spectacle intitulé «Entrer dans la couleur»
https://www.ulysse.coop/alain-damasio-yan-pechin-
PRIVATE/.
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«Le corps en mouvement,
c’est I'incarnation du vivant. »
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boite de Skinner, la récompense aléatoire,
les biais cognitifs exploités contre nous,
les consommateurs de digital. Savoir
déconnecter totalement, comme un
sevrage. Ne conserver qu’un seul point
d’entrée dans le réseau, par exemple par
le mail et rien d’autres. S’anonymiser au
maximum. Utiliser des logiciels libres.
Renoncer au smartphone. S’'imposer un
jour par semaine de black-out techno
total. Arriver a cette évidence qu’on vit
aujourd’hui a I'intérieur d’une machine-
monde, et que toute machine qu’on ne
peut bricoler, réparer, saboter, mettre a sa
main, est une perte d’autonomie massive
pour ceux qui I'utilisent.

Les émotions semblent occuper une

place importante dans votre imaginaire.

Dans Les Furtifs, il est question d’exprimer
les émotions ressenties, de les communiquer
avec autrui, de les partager collectivement.
Quelle place faites-vous aux émotions dans
I'activité humaine et dans nos sociétés ?
L’émotion peut étre quelque chose

de trés précieux, la source profonde
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d’un partage et d’'une énergie commune,
elle peut nous construire comme elle
peut étre un outil de manipulation triste,
de catharsis basique, de réduction a des
dimensions triviales comme la peur,

le désir, la colére. Avoir une véritable
émotion intérieure, auto-construite,

qui vienne vraiment de soi, c’est trés

rare aujourd’hui. La plupart de nos
émotions sont produites, stimulées par
la consommation culturelle (films, livres,
BD, musique...). Il devient difficile de
ressentir une émotion qui parte de soi.

Au-dela de votre métier de romancier, ou
dans son prolongement, vous encouragez

a une résistance collective ancrée dans le
développement de I'esprit critique individuel.
Quelles sont les conditions de ce mouvement
de révolte ?

Je ne sais pas si j’encourage I’esprit
critique individuel. J’essaie d’encourager
toute mobilisation collective critique
plutot, et plus encore, toute forme
d’empuissantement collectif, que ce

soit les occupations de terre, de site,
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«Et on n’est jamais aussi vivant qu’en €tant tissé
aux autres, amoureux, amis, ennemis, fascinés
par ce qui vit aussi, comme nous, et partage tant
d’ancestralités animales communes.. »
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les actions directes, la militance joyeuse
et créative. La révolte nait toujours

du désir, ou devrait toujours en naitre,
et pas seulement de la colére, de la rage,
de la frustration que surdéveloppe ce
régime capitaliste en activant nos désirs
d’achat, et en les rendant en méme
temps impossible a satisfaire parce que
la majorité des gens restent trop pauvres
pour consommer ce dont ils réveraient.
La condition d’une vraie révolte est de
faire entrevoir un horizon désirable.

Et on ne désire jamais seul. On désire
al'intérieur de communautés qui nous
font envie, qui feront que ce désir peut
se tisser.

Une école de la liberte
plutdt que de la docilité

Régulierement présent dans les médias,
Alain Damasio est aussi connu pour ses
prises de position (défense de la ZAD

de Notre-Dame-des-Landes, soutien au
mouvement des gilets jaunes, critique de
la gestion de la crise du Covid-19...). Plus
récemment, dans un entretien réalisé
pour les cahiers pédagogiques?, il propose
sa vision de I’école qui devrait éduquer
ala liberté plutdt qu’a la docilité: « la
tristesse de motre XXI* siecle est de faire des corps
d’enfants, puissamment vivants, des objets du
controle». A ses yeux, il s’agit de penser
une école «vivante », ouverte sur le monde
et sur les autres ( «éduquer lattention aux
autres »), qui accorde une place centrale

a I'imagination, a la créativité et aux
émotions. L’enjeu pour le professeur est
d’enseigner «ce que son corps éprouve face

a un poeme, un roman », de le transmettre
«par Uémotion vibratoire qui reste en nous
apres la lecture », de « communiquer leur propre
vibration face a ce qui les a touchés ». Plus
globalement, I’auteur invite a s’éloigner
d’une école valorisant les pédagogies
traditionnelles, en défendant I'idée selon
laquelle «la téte ne fonctionne bien que dans
Ualliage des émotions, des pratiques et de la
réflexion ».

3. Entretien «On n'apprend pas aux éléves a imaginer
ensemble», Cahiers Pédagogiques, 567, 2021.

Au regard des problématiques évoquées,

quel pourrait étre le réle de I’école aujourd’hui
et demain, sachant que vous évoquez parfois
le décalage entre 'importance du métier
d’enseignant et sa reconnaissance dans la
société ?

Le role de I’école, le plus important
aujourd’hui, serait d’éduquer les

enfants au numérique. A ses potentiels
d’émancipation comme a ses mécanismes
d’auto-aliénation. Apprendre les deux,
donc Iesprit critique face au digital, oui.
Pour le reste, I’école reste un des rares
lieux du collectif et du commun. La classe
est un collectif magnifique, qu’il faut faire
fructifier. Multiplier les travaux de groupe,
s’appuyer sur les pédagogies Freinet.

Tres souvent, apres college et lycée,

les ados se retrouvent dans la solitude
néolibérale, deés I'université. Il faut
profiter de ces années de vie en groupe
pour ancrer I’envie de travailler ensemble,
a plusieurs, et montrer le plaisir que ca
procure.

Dans Les Furtifs, les scénes d’actions sont tout
a fait captivantes, et envisagées de maniére
quasi cinématographique. Pouvez-vous

nous expliquer votre intérét pour le corps en
mouvement, sachant qu’il est particulierement
sensible chez les enseignants d’Education
Physique et Sportive ?

Je suis avant tout un auditif et un
kinesthésique, quelqu’un d’assez
physique et viscéral dans mon rapport

au monde, alors que paradoxalement,
j’adore aussi la réflexion intellectuelle.
Pour moi, décrire une danse, une course,
un combat, des grimpeurs, la fluidité
d’un corps de femme, c’est
connexe aux possibilités de
la syntaxe, c’est une facon
de faire fluer la phrase,

de la rythmer, les deux

se répondent facilement.
Le corps en mouvement,
c’est I'incarnation du
vivant pour moi, ¢ca me
fascine toujours, chez les
animaux comme chez les
humains. Je suis quelqu’un
qui suit beaucoup le sport,
j’adore le foot, que je
regarde abondamment,
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mais je peux aussi m’éclater a regarder
le rugby, le tennis, que je pratique, le
basket, le volley. J’aime les sports co et ce
que c¢a implique de liens fins et puissants
pour gagner.

Vous insistez sur I'idée que l'occident est en
«voie de dévitalisation avancée ». Pouvez-vous
expliciter cette conviction de I'importance de
vivre intensément, collectivement, et en relation
avec la nature ?

C’est une question de dignité. Nous

avons 'immense miracle en nous

d’étre nés, d’étre des créatures vivantes

et pas des pierres ou des lingots. Et
I'immense joie de pouvoir bouger dans
I’espace, contrairement aux plantes qui
développent une sensibilité exquise a
I’environnement mais n’ont pas cette folie
de se déplacer. Alors il faut étre digne de
ce don sublime, I'incarner, en jouir. Et on
n’est jamais aussi vivant qu’en étant tissé
aux autres, amoureux, amis, ennemis,
fascinés par ce qui vit aussi, comme nous,
et partage tant d’ancestralités animales
communes. Pourquoi vivre si ¢’est pour
vivre mollement, protégés, routiniers,
dans la peur, dans la norme d’une époque
ou d’une culture? Je crée pour vivre

plus intensément, pour me sentir vivant.
C’est la plus belle maniere d’étre digne
de ce miracle d’étre un vivant.

Vous étes également intéressés par

la musique, qui joue d’ailleurs un réle
fondamental dans Les Furtifs. Vous vous
produisez aussi dans des performances
associant la lecture de texte et la musique.
Qu’est-ce que cette dimension artistique
permet d’exprimer pour vous ? En quoi est-ce
complémentaire a votre activité de romancier?
La musique et surtout la voix, pour moi,
c’est un passage a I'incarnation que

je n’avais pas assez dans I’écriture pure.
Ecrire est un medium froid, trivialement
parlant: on tape sur des cubes de
plastique, devant un écran lisse, assis

sur une chaise. Faire entendre les mots,
scander le rythme, sculpter I’air avec sa
glotte, ses lévres, son palais, ses dents pour
en faire des phoneémes, c’est
magique, ¢ca rend davantage
vivant. Ca te descend aussi
dans I'instant. La voix est
I'intermédiaire entre le
texte et le corps brut. C’est
la voie du souffle, du flux,
c’est 1a que la phrase écrite
noir sur blanc devient
physique, devient couleur.
Vocaliser, c’est entrer dans
la couleur. ¢
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